Tâm trí anh đã trượt dài trong thế giới mê cung của suy nghĩ kép. Biết và không biết, nhận thức được sự trung thực hoàn toàn trong khi nói những lời dối trá được xây dựng một cách cẩn thận, đồng thời giữ cả hai ý kiến đã loại trừ lẫn nhau, biết chúng mâu thuẫn và tin vào cả hai, sử dụng logic chống lại logic… quên đi bất cứ điều gì cần phải quên đi, sau đó lại lôi nó trở lại bộ nhớ vào thời điểm cần thiết, và sau đó nhanh chóng quên nó đi một lần nữa: và trên hết, áp dụng cùng một quy trình cho chính quy trình đó. Đó là sự tinh tế tối thượng: gây ra tình trạng vô thức một cách có ý thức, và sau đó, một lần nữa, trở nên vô thức về hành động thôi miên mà anh vừa thực hiện. Ngay cả việc hiểu từ ‘suy nghĩ kép’ cũng liên quan đến việc sử dụng suy nghĩ kép.
–George Orwell, 1984
NGÀY CUỐI CÙNG CỦA BOB Ở Mexico. Anh ấy xuất hiện ở bàn của tôi và để mắt tới bản sao xem trước của cuốn sách của anh ấy nằm một xấp trên bàn, không hỏi xem tôi đã nhìn qua nó chưa. Trên thực tế, tôi đã, nhưng chưa được bao lâu. Tôi không mất nhiều thời gian để phát hiện và đánh giá bản ngã, dù là ở con người hay trong tác phẩm của họ. Tôi có thể dễ dàng và tự tin tách ra một trăm cuốn sách “tư tưởng mới” thành một chồng từ chối và một chồng để có thể nhìn xem nhiều hơn một chút trong mười phút, (là tám cuốn sách nếu tôi không phải xếp chồng những cuốn sách bị từ chối ngay ngắn), và sau đó sàng lọc ra những cuốn có thể đọc nhiều một đôi phút, sau cùng còn lại cho tôi, có lẽ hai hoặc ba cuốn sách mà tôi muốn dành thêm một phút nữa, trong số đó có thể có một cuốn, nhưng có lẽ không cuốn nào, sẽ chứng tỏ là một phát hiện bổ ích.
Tôi đã đề cập trong cuốn Damnedest rằng tôi có thể gặp một người và biết rất nhanh, chỉ trong vài từ, hiện họ đang ở đâu trong mảnh đất tâm linh. Đây là nó đó. Khả năng đưa ra những đánh giá nhanh và chính xác, đặc biệt là về tài liệu in, là điều mà tôi đã sớm phát triển trong quy trình của mình, đó là lý do tại sao tôi đề cập đến nó ở đây; bất cứ ai nắm vững lý thuyết giác ngộ đều có thể làm điều đó. Tôi thấy nó là một công cụ rất có giá trị. Nó giúp tôi không lãng phí thời gian và năng lượng khi đối xử tôn trọng với sách và tác giả của chúng dựa trên sự tôn trọng mà chúng dành cho những người mà tôi không tôn trọng. Sự biểu lộ cũng là hữu ích; khả năng hỏi và nhận và nhận ra những gì tôi cần khi tôi cần. Giữa hai năng khiếu mới chớm nở này, tôi đã có thể có được những gì tôi cần và không bị lạc trong hàng núi sách và giáo lý cũng như các hội nhóm và triết học đang cạnh tranh để thu hút sự chú ý của tôi.
Với cuốn sách của Bob, tôi đã nỗ lực hơn bình thường để đánh giá cao và phê bình một cách mang tính xây dựng. Lúc đầu, tôi xem qua nó bằng bút dạ, đánh dấu các cụm từ và tuyên bố có vẻ đặc biệt gây ấn tượng mạnh, rằng anh ấy có thể muốn sửa lại hoặc xem xét lại hoặc viết lại, nhưng tôi chỉ đọc được vài trang trước khi sự vô ích của công việc hiện ra. Tôi dành ra vài phút để quét qua phần còn lại của cuốn sách và đặt nó sang một bên.
Về cơ bản, nó là sự lặp lại của cùng những guru và giáo lý cũ, cùng những lý tưởng cũ kỹ và tầm thường. Rất nhiều trái tim và linh hồn và sự bình tĩnh và thanh thản, nhiều hòa bình và từ bi, tình yêu và vẻ đẹp, nhưng không hề có tư tưởng sắc bén nào ở đây. Chỉ là câu chuyện phiếm tiêu chuẩn của Thời Đại Mới; một cuốn sách của viên kẹo mềm mại ngọt ngào. Nói cách khác, tôi nhận ra, Bob chỉ muốn là một vị thầy. Anh ấy đã dành thời gian, anh ấy đã học xong bài nói chuyện, và bây giờ anh ấy muốn chuyển sang cấp độ tiếp theo.
Cuốn sách của Bob có thể sẽ nổi tiếng và đưa anh ấy lên hàng ngũ những tác giả/thầy tâm linh thành công và được kính trọng. Nó có tất cả các yếu tố phù hợp. Nó đẹp và mờ ảo và ấm áp. Nó không đòi hỏi gì ở người đọc ngoại trừ việc khuyến nghị họ thực hiện các kỹ thuật và thực hành thông thường;
thiền định, viết nhật ký, quan sát, v.v. Nó đảm bảo với người đọc rằng họ có thể đạt được sự giải thoát sâu sắc trong một khoảnh khắc, chỉ bằng cách nhận ra điều gì đó hoặc giải phóng điều gì đó, hoặc điều gì đó tương tự. Không cần thay đổi thực sự, không cần phải từ bỏ hay hy sinh, không cần phải có gì khó khăn, đòi hỏi hay thậm chí bất tiện. Nó hứa hẹn với thế giới và nó có một bài học khá hay: Chúng ta là tình yêu.
Nói tóm lại, là một bản văn mẫu ăn-bánh-và-vẫn-còn-có-bánh rất tiêu chuẩn. Tất nhiên, các lực lượng thị trường đang hoạt động và bạn phải cung cấp cho mọi người những gì họ muốn nếu như bạn muốn họ muốn bạn. Nó đã từng không được sử dụng theo cách này, với tất cả những chiêu trò vô tình chiều theo ý kiến và cạnh tranh với tất cả các cách thức của đối thủ và những người muốn thành danh. Đổ lỗi cho Gutenberg với máy in của anh ấy và Al Gore với internet của anh ấy. Chẳng hạn, người Công giáo đã nắm giữ độc quyền trong nhiều thế kỷ ở nhiều nơi trên thế giới, và sự kìm kẹp của họ vững chắc đến mức họ có thể, nhân danh việc trấn áp dị giáo, tra tấn và giết chết chính những người theo đạo của mình. Ngày nay, trong môi trường của nhiều nguồn kiến thức thay thế, họ khó có thể đơn giản rời đi sau một vụ đàn áp dị giáo chỉ bằng cách thống trị các cậu bé. Thế lực hùng mạnh nay đã sụp đổ làm sao.
Bob đã yêu cầu tôi thảo luận về cuốn sách của anh ấy với anh ấy trên cơ sở từng điểm một, để giải quyết các chi tiết cụ thể mà tôi cho là ưu điểm và nhược điểm của nó. Anh ấy nói điều đó nghe có vẻ hợp lý, nhưng không có cách nào trốn tránh khỏi thực tế là quá trình chuyển đổi mà Bob đang viết về là quá trình mà bản thân anh ấy chưa từng trải qua. Lisa đã trải qua nó, hoặc đang trải qua nó, và trông nó là như vậy, chứ không phải là bức tranh đẹp đẽ mà Bob vẽ ra về việc tình yêu là bản chất thực sự của chúng ta như thế nào và tất cả những gì chúng ta phải làm là đi vào im lặng và bỏ qua bất cứ điều gì tiêu cực của mình. Nắm lấy bất cứ điều gì tích cực của chúng ta để bất cứ điều gì bên trong của chúng ta có thể … bất cứ điều gì.
Bob muốn trả lại sự giác ngộ cho mọi người. Vâng, giác ngộ là từ mà anh ấy sử dụng, mặc dù là sự mơ màng yên tĩnh hay trạng thái xuất thần nhẹ nhàng hay là nụ cười toe toét, sự sững sờ thường là những gì anh ấy mô tả, và cùng lắm là Con Người Trường Thành ở một mức nông cạn, chưa phát triển hết là điều anh ấy muốn nói. Anh ấy cảm thấy sự giác ngộ đã bị tước đoạt một cách bất công khỏi mọi người và trở thành trạng thái độc quyền của những người đã giác ngộ. Anh ấy nhìn thấy sự bất công trong đó và tìm cách khắc phục bằng cách đóng vai Robin Hood tâm linh tự phong, người đã đánh cắp nó từ giới thượng lưu và trả lại cho những người bị tước đoạt một cách bất công. Người muốn mang giác ngộ từ đỉnh núi xuống thung lũng nơi mà mọi người có thể hưởng thụ.
Chủ nghĩa xã hội tâm linh.
Sự giác ngộ mà Bob nói và viết là một thứ phẩm chất thuộc về sự bình thường, là thứ hàng ngày. Anh ấy đưa ra một danh sách những bí ẩn và quan niệm sai lầm về sự giác ngộ nhằm loại trừ bất cứ điều gì khiến nó có vẻ khác hơn là một sự hiển linh nhỏ nhặt, đa dạng trong vườn. Cuốn sách của anh ấy là của một người giống như các giả và giáo viên tâm linh có cùng quan điểm hoặc tương tự nhau, về việc thức tỉnh, giác ngộ và hạnh phúc đều là cùng một thứ giống nhau như thế nào, và lý do tại sao không ai có thể tìm ra bất kỳ điều nào trong số những thứ này là bởi vì họ đang tìm kiếm chúng, và nghịch lý lớn là để tìm thấy thứ mà chúng ta đang tìm kiếm, chúng ta phải ngừng tìm kiếm nó. Kiểu dạng đó.
Và nó có lẽ đúng. Nếu điều mà ai đó đang tìm kiếm là sự hài lòng, thì có vẻ như là một ý kiến hay, ít nhất là trên bề mặt, bảo họ ngừng bất mãn; rằng vấn đề của họ không phải là họ thiếu thứ họ muốn, mà là họ đang muốn thứ họ thiếu, và ngay khi họ ngừng muốn nó, họ sẽ ngừng thiếu nó. Điều đó sẽ ổn nếu họ chỉ nói về sự hài lòng và hạnh phúc, nhưng họ – và khi nói tới họ, tôi muốn nói tới danh sách các tác giả và giáo viên đang kiếm sống và kiếm danh lợi của họ từ việc tán thành quan điểm chính thống về nhà tù này – vẫn cứ tiếp tục nói về sự giác ngộ, thức tỉnh, Phật quả và chân lý.
Không có gì mới hoặc đáng ngạc nhiên trong tất cả điều này. Đây là quy trình vận hành tiêu chuẩn của sự vô minh phòng vệ; chỉ là một ngày khác tại văn phòng với Maya. Làm thế nào để bạn giữ mọi người trong một nhà tù mà không có khóa? Bằng cách giữ cho họ không trở nên bất mãn. Dễ dàng thực hiện.
Theo họ thấy, vấn đề là những người tìm kiếm tâm linh nghĩ rằng họ phải leo lên đỉnh núi, nơi mà họ cho rằng, những cá nhân đỉnh cao như Đức Phật
và Jesus cư ngụ, nhưng những người tìm kiếm không quá giỏi công việc đó, đó là một cách khá an toàn để diễn giải sự thất bại hoàn toàn. Thay vì xem xét lại những ý tưởng của họ về Jesus, Phật và đỉnh núi, kiểu người cung cấp giải pháp tâm linh giống như Bob tìm cách khắc phục vấn đề bằng cách thay đổi tên gọi. Bây giờ gọi thung lũng là đỉnh núi, và mọi người đều là giác ngộ, nếu họ đi theo chiêu trò hoán đổi đó. Mục tiêu mới là ngay tại đây, ngay bây giờ và nó chỉ cần được công nhận là như vậy. Và đấy! Thất bại hoàn toàn bây giờ là thành công hoàn toàn.
Hòa bình là chiến tranh. Bị giam cầm là tự do. Vô minh là tri thức. Ngủ là thức.
Điều này rất có tính Orwellian, rất trơ trẽn nhưng tinh tế tao nhã đại diện cho sự tự lừa dối, thứ mà tâm trí dựa trên sợ hãi có khả năng làm, đến nỗi nó khơi dậy trong tôi cảm giác ngưỡng mộ và tôn trọng mạnh mẽ đối với Maya. Tôi nói điều này mà không có chút mỉa mai nào. Tôi không thể nghĩ ra điều gì hấp dẫn, đáng yêu hay đáng tôn trọng hơn Maya: kiến trúc sư của sự ảo tưởng, trí thông minh của sự sợ hãi. Big Brother thân yêu của chúng ta.
*
Bob muốn nói chuyện, nhưng đã đến lúc phải dắt Maya đi dạo nên tôi mời anh ấy đi cùng. Đầu gối của tôi vẫn cần trợ giúp trong những chuyến du chơi trên đồi núi này, vì vậy tôi lấy một cây gậy đi bộ đường dài, dụng cụ ném bóng và một chai nước và chúng tôi đi ra ngoài.
Ở phần đầu cuốn 1984 của Orwell, nhân vật chính Winston Smith đang ngồi trong quán cà phê suy ngẫm về những kiểu con người khác nhau xung quanh anh. Họ khác nhau, nhưng điểm chung của họ là đều cố gắng tin vào những điều mà Winston cho là không thể tin được. Một người đặt niềm tin thông qua sự ngu ngốc tuyệt đối, người khác thông qua sự nhiệt tình, và người thứ ba, thông minh nhất, thông qua sự phức tạp trong tinh thần của suy nghĩ kép.
Và ngồi giữa họ là Winston tội nghiệp, vô vọng, người biết rằng hai cộng hai là bốn, nhưng xung quanh là những người biết chắc chắn hơn rằng hai cộng hai là năm. Tất cả bọn họ sống trong một thế giới mà bạn bị tra tấn và giết chết chỉ vì tin vào điều thầm kín nhất trong trái tim mình rằng hai cộng hai là bốn. Tin vào lời nói dối là điều hoàn toàn cần thiết để họ sống sót, và lỗ hổng chết người của Winston là anh ta không thể làm được.
Bob là sự pha trộn độc đáo của cả ba loại; ngu ngốc, như trong sự vô minh mang tính phòng vệ; nhiệt tình, như trong sự củng cố cảm xúc của sự vô minh; và thông minh, vì có khả năng xoay chuyển tinh thần căng thẳng cần thiết để tin vào thứ mà rõ ràng không đúng. Đó là chiếc ghế đẩu ba chân của ảo tưởng, và Bob, giống như mọi người, ngồi ngay ngắn trên đó. Tuy nhiên, không giống như mọi người, Bob đã tuyên bố mình là người có thẩm quyền về sự thật và đã viết một cuốn sách về chủ đề này. Bất kể điều gì đến từ nó, hy vọng của anh ấy khi viết nó là nó sẽ được đón nhận nồng nhiệt và rằng anh ấy sẽ vươn lên từ hàng ngũ học sinh đông đúc lên hàng ngũ số ít những giáo viên; từ con cừu thành người chăn cừu, từ bạn tù bình thường thành người được ủy thác đáng kính.
Chúng tôi ra khỏi cổng phía bắc và đi theo những con đường và lối mòn lên những ngọn đồi hướng tới một nhà nguyện cũ. Trong mười phút đầu tiên, tất cả đoạn đường là phải leo lên dốc và không có lợi cho việc nói chuyện. Maya không còn lảng vảng xung quanh, cứ đánh hơi mỗi tảng đá thứ ba. Có những mối nguy hiểm cho một con chó ở đây và tôi chỉ mới chuẩn bị sẵn sàng một nửa cho một trường hợp khẩn cấp, nhưng cô ấy là một cô gái thông minh và chưa bao giờ gặp rắc rối.
Sau khi chững lại, chúng tôi đi bộ và nói chuyện trong vài phút, đi vòng quanh các khía cạnh của các chủ đề phức tạp. Vấn đề khi nói chuyện với Bob là chúng tôi không có một động lực khả thi. Nếu chúng tôi là học sinh-giáo viên, điều đó sẽ ổn thôi vì tôi có thể dùng cơ bắp của anh ấy một chút và anh ấy sẽ biết để không phản kháng quá nhiều. Đúng như vậy, anh ấy muốn nghĩ rằng chúng tôi đang có một cuộc đối thoại ngang hàng, điều này khiến tôi hơi bối rối không biết nên nói gì và tại sao lại phải nói như vậy. Thế giới đầy rẫy những thứ thẩm quyền sai lầm và giả tạo. Theo quan sát tình cờ của tôi, thẩm quyền thực sự đến từ tri thức và thẩm quyền sai lầm đến từ sức mạnh. Huân chương và súng, danh hiệu và chức vụ, tiền bạc và cấp bậc, đây là một vài trong số những thứ mang lại cho con người thứ quyền lực và đặc quyền mà họ không thể giành được một cách độc lập. Chúng là những nguồn bên ngoài của một sức mạnh mà không có nguồn bên trong. Trong tâm linh, danh hiệu, cách ăn mặc và những cái tên hoa mỹ cũng phục vụ cho một mục đích tương tự. Với Bob, mặc dù chúng tôi đã có vài giờ bên nhau mỗi ngày trong gần một tuần, nhưng vẫn có chút xích mích nhỏ trong các cuộc trò chuyện của chúng tôi vì anh ấy muốn thẩm quyền của mình được công nhận còn tôi thì không có khả năng làm như vậy. Anh ấy đã viết một cuốn sách. Đó là huân chương của anh ấy, biểu tượng hữu hình của thẩm quyền của anh ấy. Anh ấy nhận thấy rằng hầu hết mọi người đều tôn trọng huân chương và trao cho thẩm quyền, nhưng đây là nơi của những lưỡi kiếm sắc bén, nơi mà kỹ năng và sự thành thạo là tất cả còn trang phục và sự phô trương chẳng là gì cả. Tôi thích Bob và anh ấy rất hữu ích với tôi, vì vậy khi nói chuyện với anh ấy tôi phải nhớ rằng anh ấy đã tự đặt mình vào một vùng xám xịt, nơi mà anh ấy không thể nói cũng như không thể nghe.
*
“Anh có câu hỏi nào không?” Tôi hỏi khi đi tới địa hình cho phép.
“Câu hỏi của tôi nên là gì đây?” anh ấy nói. “Tôi cần biết điều gì?”
Nhìn bề ngoài thì đây không phải là một câu hỏi tệ, nhưng thực ra nó là một sự lảng tránh mang tính chiến lược.
“Câu trả lời ngắn gọn là Con Người Trưởng Thành,” tôi nói với anh ấy.
“Câu trả lời dài là gì?” anh ấy hỏi.
“Những cuốn sách,” tôi nói, “Hãy đọc những cuốn sách đó.”
“Được rồi,” anh nói, “tôi đã dự định đọc chúng, nhưng khi tôi có anh ở đây, khi chúng ta đang đi dạo cùng nhau, bất cứ điều gì anh nói, bất kể cảm xúc của tôi thế nào. Tôi sẽ rất dễ tiếp thu___”
Tôi thở dài. Anh ấy đã học cách chơi tôi trong vài ngày qua.
“Điều đó rất đáng khen ngợi, Bob. Tôi hiểu rằng anh là người có học thức uyên thâm và tâm linh tinh tế khác thường. Tôi biết nhiều người rất tinh tế về tâm linh, nhưng tất cả họ vẫn còn bị ràng buộc bởi cái bản ngã. Vì vậy, ___”, tôi nhún vai.
“Ý anh là, giống như tôi?”
Tôi nhặt một quả bóng tennis trong thiết bị ném bóng và tung một cú dài.
Maya phớt lờ nó.
“Được rồi, giống như tôi, tôi hiểu rồi,” anh nói. “Xin lỗi, làm ơn nói tiếp đi.”
“Anh muốn tôi nói với anh những gì tôi nghĩ anh cần nghe,” tôi nói, “vì vậy tôi sẽ làm thế. Tâm linh là hình thức tự huyễn hoặc bản thân quỷ quyệt nhất, và nó đã nắm được anh. Tâm linh là cách Maya tự bảo vệ bản thân một cách xảo quyệt nhất: cái bản ngã cố thủ ở đó sâu nhất. Đó là thứ mà anh đang chống lại, đó là thứ mà anh đang mắc kẹt. Tâm linh treo lơ lửng trên thế giới như một tấm màn che, giống như một làn khói đen nhờn được bơm vào bầu khí quyển bởi những ống khói bốc lên từ hàng triệu nhà thờ, trường đại học, tu viện và đền thờ, từ các quầy sách, kệ tạp chí và trang web. Tôi nhìn anh và tôi thấy một người tiêu thụ cả đời loại khói này và giờ đây muốn tham gia vào khâu sản xuất và phân phối của doanh nghiệp.”
Anh ấy im lặng trong một phút.
“Tôi thực sự rất khó tin vào tất cả những điều đó,” anh nói.
“Vâng,” tôi nói, “tôi nghĩ đó cũng là điều mà tôi muốn nói.”
“Nhưng nó không có vẻ giống như một làn khói đen nhờn,” anh ấy kiên trì. “Có vẻ như mọi người đang cố gắng tìm kiếm ý nghĩa và hạnh phúc, cố gắng sống phù hợp với những quy luật cao hơn, cố gắng sống hòa hợp với trái đất và đồng loại của họ, cố gắng nuôi dạy con cái, trở thành những người tốt hơn, những người bảo vệ hành tinh tốt hơn .Tôi không biết làm thế nào anh có thể so sánh loại tâm linh tiến hóa, tích cực với cuộc sống, phi giáo phái mà tôi đang mô tả với một làn khói đen nhờn. Tôi chỉ không nhìn thấy nó như vậy.”
“Đó là nhận thức của tôi từ khi từ bên ngoài nhìn vào,” tôi nói. “Từ bên trong, tôi biết, nó có vẻ ngọt ngào, dễ chịu và tốt đẹp; một thứ gì đó đáng mơ ước và thoải mái. Tự nhiên là như vậy. Bản chất của con thú.”
Anh ấy suy nghĩ. Tôi khập khiễng. Maya khụt khịt.
“Vậy,” Bob tiếp tục, “tôi đang nói rằng có tất cả những người này đang sống những cuộc sống hài hòa, tâm linh cấp tiến, còn anh thì đang nói là họ đang sống trong một làn khói nào đó à?”
“Tôi không có ý xấu,” tôi nói. “Đây là những gì Maya làm. Đây là cách cô ấy giữ cho mọi thứ gắn kết lại với nhau. Đây là dịch vụ quan trọng mà cô ấy thực hiện.”
“Anh ban cho Maya rất nhiều sức mạnh và trí thông minh.”
“Thực ra người đó là anh. Tôi đã cắt đứt quan hệ với cô ấy từ nhiều năm trước.”
“Tôi đang nói theo nghĩa bóng,” anh nói.
“Tôi thì không.”
Anh ấy không trả lời.
“Maya đang ở bên trong anh, làm anh hoạt động, ngay lúc này” tôi tiếp tục. “Nếu đôi khi tôi tỏ ra thiếu kiên nhẫn với anh, đó là bởi vì anh nghĩ rằng tôi đang nói chuyện với anh còn tôi biết tôi đang nói chuyện với cô ấy. Anh tin rằng anh đang thức và tôi thấy rằng anh đang ngủ. Cuộc trò chuyện của chúng ta có nghĩa lý gì không? Tôi không biết, nhưng đó là việc mà tôi làm, và anh đã yêu cầu thì, vì vậy chúng ta ở đây.”
“Vậy là, tôi đang đứng ở trong làn khói___”
“Không chỉ là anh đang đứng trong làn khói đen nhờn, mà là anh đã hít thở sâu nó trong nhiều năm, và bây giờ nó đã tràn ngập toàn bộ hệ thống của anh từ trong ra ngoài. Xuyên qua phổi và lỗ chân lông của anh để bây giờ anh đang tỏa nó trở lại dưới dạng lời nói và bài viết của anh. Nó đã ngấm vào mọi tế bào của con người anh hoàn toàn đến mức anh không nhận thức được nó, giống như không khí, như nước đối với cá. Đó là phương tiện mà anh ở trong đó tồn tại. Anh không biết bất cứ điều gì khác.”
“Chà,” Bob nói với một tiếng cười khó chịu. “Tôi hẳn là phải đang ở đâu đó trong nơi đây.”
“Phải không? Vậy thì có lẽ đó là những gì anh muốn tìm kiếm; cái bản thân được cho là của anh này phải ở đâu đó trong đó.”
“Chà, có lẽ đó là điều tôi đang cố gắng làm; hãy tìm ra con người bên trong này.”
“Hoặc có thể đó là điều mà anh đang cố gắng không làm.”
Tôi tiếp tục ném bóng cho Maya, nhưng cô ấy quan tâm đến đánh hơi quả bóng, vì vậy tôi phải tự mình đuổi theo nhặt về.
*
Chúng tôi nghỉ ngơi trên một đỉnh đồi với một số cảnh đẹp. Tôi rót một ít nước vào chiếc bát gấp cho Maya, sau đó Bob và tôi uống.
“Bạn biết đấy,” anh ấy nói, “có rất nhiều huyền thoại về sự giác ngộ. Họ nói rằng bất cứ ai tuyên bố mình đã giác ngộ đều tự động không phải là người giác ngộ, hoặc rằng không có cái gọi là giác ngộ.”
“Tôi đồng ý với điều đó,” tôi nói
“Anh có sao?”
“Chắc chắn rồi. Giác ngộ là không-chứng-ngộ-cái-không-thật, và bản ngã là một điều không thật. Anh không thể có cả hai, nó là cái này hoặc là cái kia, vậy thì đâu còn lại ai để được giác ngộ? Vô ngã là chân ngã. Bất chấp nghịch lý, giác ngộ có nghĩa là không còn lại ai để giác ngộ.”
“Nhưng anh khẳng định là mình đã giác ngộ.”
“Trong ngữ cảnh ẩn dụ hiện tại của chúng ta, tôi khẳng định rằng tôi không ở trong làn khói mù mịt. Điều cần nhớ là, bất kể tất cả những tuyên bố ngược lại, vốn không có tầm nhìn nào trong làn khói. Không ai có thể nhìn thấy bất cứ điều gì, và điều quan trọng nhất mà không ai có thể nhận ra là không có ai có thể nhìn thấy bất cứ điều gì. Một số người nói rằng họ có thể nhìn thấy, và nếu họ kể một câu chuyện hay và nếu chính họ cũng tin vào điều đó, thì họ cũng có thể khiến người khác tin vào điều đó . Điều đó phù hợp với mục đích của Maya và sẽ có phần thưởng cho việc làm đó. Gần như tất cả các vị thầy tâm linh đều thuộc loại đó, người mù dẫn dắt người mù. Một khi anh có thể nhìn, anh có thể dễ dàng biết được ai có thể nhìn và ai không thể. Không có chỗ cho tranh luận.”
“Tôi sao?” anh ấy hỏi.
“Anh cái gì?”
“Tôi đang ở trong làn khói này giả vờ như tôi có thể nhìn thấy?”
“Tất nhiên rồi,” tôi trả lời.
“Nhưng anh thì không?”
“Tôi không phải là giáo viên. Tôi không có học sinh. Tôi không có công việc giảng dạy.”
“Nhưng thế thì có gì khác biệt? Anh ở đây với tất cả chúng tôi. Anh thấy những gì mọi người khác thấy.”
“Tôi không ở cùng một chỗ và tôi không thấy cùng thứ như các anh.”
“Nhưng chúng ta đang ở đây cùng nhau ngay bây giờ,” anh nói. “Tôi đang nhìn anh. Anh đang nhìn tôi. Anh thấy tôi.”
“Anh là ảo ảnh, Bob à. Tôi nhìn xuyên qua anh. Tôi là ảo ảnh, tôi nhìn xuyên qua tôi.” Tôi ra cử chỉ để chỉ ra quan cảnh đáng yêu này. “Tất cả chỉ là ảo ảnh, tôi nhìn thấu mọi thứ. Nói rõ hơn; làn khói đen nhờn này không chỉ là phương tiện mà trong đó bản ngã tối tăm về mặt tâm linh trú ngụ, nó cũng chính là bản thân bản ngã, là chất liệu mà bản ngã được tạo ra. Không có sự phân biệt nào được rút ra giữa kẻ lừa dối, sự lừa dối và kẻ bị lừa dối. Cho đến khi chúng ta hiểu được tình trạng bản ngã, thực sự không hề có cơ hội đạt được bất kỳ tiến bộ thực sự nào.”
“Anh biết đấy,” anh ấy nói, “có khá nhiều vị thầy rất được kính trọng nói rằng không hề có tiến bộ nào cần đạt được, đó là ảo ảnh, rằng chúng ta đã hoàn toàn tỉnh thức, đã giác ngộ và chúng ta chỉ cần ngừng đấu tranh và ngừng tìm kiếm. Thứ chúng ta tìm kiếm là thứ chúng ta đã có, và chỉ có sự tìm kiếm của chúng ta mới khiến chúng ta mù quáng trước sự thật đó.”
Tôi không còn tâm để đáp lại điều đó nữa. Tất cả những gì Bob đang nói về tâm linh hiện đại đều khớp với quan điểm của riêng tôi, chỉ có điều là xoay chiều ngược lại. Nơi anh ấy nhìn thấy sự yên tĩnh và thanh thản, tôi thấy sự ngoan ngoãn và vô thức. Nơi anh ấy nhìn thấy sự tiến bộ, tôi thấy sự cố thủ. Bất cứ khi nào tôi mạo hiểm xem xét xem những gì đang thịnh hành và phổ biến trong Thời Đại Mới và trong tư tưởng tâm linh, tất cả những gì tôi tìm thấy là cùng một thứ nước thải ngớ ngẩn,ngọt ngào đến phát ốm. Cứ như thể mọi người đều ăn chung một máng và điều đặc biệt trong ngày chỉ là vấn đề ai là người nôn ra cuối cùng. Tôi cố gắng vượt qua nó, nhưng trải nghiệm này thật tồi tệ, giống như tiếp xúc với bức xạ và chỉ có thể chịu đựng được với từng liều lượng nhỏ. Khi đã vượt qua được phản ứng chua chát của mình, tôi tự nhắc mình rằng nếu không chịu được mùi hôi thì không nên thò đầu xuống cống.
Tất nhiên, vẫn có những trường hợp ngoại lệ, đó là lý do tại sao thỉnh thoảng tôi quay lại và kiểm tra, luôn tìm kiếm một người có thẩm quyền thực sự, có tri thức trực tiếp và khả năng diễn đạt.
Tôi bỏ chai nước đi và chúng tôi tiếp tục đi bộ. Tôi bày tỏ sự ngưỡng mộ thầm lặng đối với khả năng làm chủ tối cao và tinh tế của Maya; nữ thần ảo tưởng, không phải con chó. Đây là chương trình của cô ấy, cô ấy đã khóa chặt nó, và không nơi nào ảnh hưởng của cô ấy mạnh hơn nơi mà bạn cho là nó yếu nhất.